  LUCIANO MARROCU,  Il ventennio fascista

1. Il fascismo al potere. 
Il sogno di una Sardegna autonoma s'interrompe bruscamente il 28 ottobre 1922, quando il fascismo prende il potere con il colpo di Stato enfaticamente battezzato «la marcia su Roma». 

Sino a quel momento il fascismo, in Sardegna, quasi non esi​steva. Lo storico Renzo De Felice ha calcolato in 2830 I fascisti iscritti nell'isola al 31 maggio 1921, ma al 31 maggio dell'anno suc​cessivo (l'anno della “marcia”) erano addirittura di meno, 2057. 

I centri in cui nacquero i primi nuclei fascisti, fondati in genere da ex combattenti (a volte anche non nativi della Sardegna, ma nel​l'lsola per motivi di lavoro), furono i centri urbani (Cagliari, Sassa​ri, La Maddalena e Terranova - la futura Olbia), qualche centro agricolo come Ittiri e soprattutto i centri minerari, in particolare Iglesias. Mentre nei centri maggiori era la borghesia del commercio e degli impiegati a simpatizzare col fascismo, nei centri agricoli e a Iglesias era il padronato (quello agricolo e quello minerario, rispettivamente) a sostenere e spesso anche, come nel caso di Iglesias, a finanziare le prime «squadre» fasciste: anche se in tutta la pro​vincia di Sassari (cioè la metà della Sardegna) gli -squadristi- furo​no calcolati successivamente in 254, distribuiti in 21 comuni. 

Per il fascismo, mentre si approssimava al potere e in particolare quando lo conquistò, simpatizzavano anche - in funzione an​tiopera e in qualche caso anche antisardista - diversi leader del blocco giolittiano e gli stessi due quotidiani. "L'Unione Sarda» fu addirittura acquistato dall'industriale Ferruccio Sorcinelli, padrone della miniera di Bacu Abis, fondatore e animatore del fascismo che fu poi detto "della prima ondata»; il direttore della "Nuova Sarde​gna» Medardo Riccio e il proprietario, l'ex deputato radicale Pie​tro Satta Branca, appoggiavano apertamente il movimento e cele​brarono con i loro editoriali l'avvento di Mussolini al potere. 

È un fatto che, prima di "conquistare» Roma, il fascismo era in Sardegna - come in molte altre parti del Meridione - una forza in netta minoranza. In Sardegna, in particolare, molte delle pulsioni proprie del fascismo erano comuni ai sardisti: prime fra tutte la va​lorizzazione del combattentismo e la sua difesa nei confronti dei "ros​si», l'antiparlamentarismo (per lo stesso Bellieni la democrazia par​lamentare era "una vecchia baldracca”). È possibile immaginare che la lenta penetrazione del fascismo-movimento nell'isola sia dovuta proprio alla presenza dei sardisti, che, pur opponendosi spesso ad esso (anzi, pure rappresentando in alcuni casi le poche forme di re​sistenza), ne esprimevano oggettivamente alcune posizioni. 

Fu forse questa somiglianza a dettare all'inviato di Mussolini, il prefetto Asclepia Gandolfo, mandato con pieni poteri in Sardegna nel dicembre del 1922 per "normalizzare» l'isola, l'idea di «trasferi​re» nel Pnf l'intero movimento sardista. La manovra si sviluppò al​l'indomani dei più drammatici incidenti che accompagnarono lo "sbarco» del fascismo nell'isola: l'uccisione del sardista Efisio Me​lis, trafitto dalla lancia di un gagliardetto fascista nel novembre; l'assassinio in dicembre dei fratelli Luigi e Salvatore Fois, a Porto​scuso, per mano di una "squadra» fascista proveniente da Iglesias; la spedizione punitiva compiuta contro socialisti, comunisti e sar​disti di Terranova in quello stesso mese (i fascisti avevano lamen​tato una sola vittima, il portotorrese Raffaele Rais, morto in segui​to alla caduta dal camion in una spedizione punitiva contro Ca​stelsardo e Sorso, l'8 dicembre). 
In effetti, quella che sarebbe stata chiamata la "fusione» fra Psd'A e Pnf riguardò una buona parte dei quadri sardisti, alcuni dei qua​li speravano - sostituendosi ai dirigenti del fascismo della "prima ondata- - di “sardizzare” il fascismo, facendogli accettare alcune delle rivendicazioni fondamentali del Psd'A. Gandolfo lo aveva la​sciato credere e alcuni dirigenti sardisti gli avevano creduto: lo stesso Lussu rimase incerto sull'accordo, pronunciò nel Consiglio provinciale di Cagliari un discorso in cui sembrava darlo già per avvenuto, poi - sotto le dure rimostranze di Camillo Bellieni e di un altro dei "padri» del Psd'A, Francesco Fancello, che dal conti​nente sembravano avere una percezione più chiara di che cosa fosse realmente il fascismo - si ricredette (arrivando anche a di​mettersi da deputato: ma le dimissioni furono respinte) e poi schie​randosi sempre più rigorosamente all'opposizione. Su questo mo​mento di "debolezza» di Lussu sono sorte, anche in sede storio​grafica, molte polemiche. Da una parte non si può non restare me​ravigliati di fronte all'ipotesi che si potesse trovare un qualunque terreno d'accordo con un partito che era salito al potere, dopo al​cuni mesi di guerra civile strisciante contrassegnata da centinaia di assassinii e di violenze, in palese disprezzo di tutte le leggi della democrazia: dall'altra si può ipotizzare che Lussu pensasse di pote-re così salvare il salvabile del Psd'A e, portando i sardisti in mas​sa dentro il Pnf, ottenere per la Sardegna alcuni degli obiettivi​chiave del movimento. Ma Mussolini rifiutò di sentir parlare di au​tonomia: in compenso, proprio su sollecitazione dei deputati fa​scisti ex sardisti, nel novembre del 1924 il Governo emanò la co​siddetta "legge del miliardo», che stanziava un miliardo di lire (di allora: una cifra davvero imponente) da spendersi in dieci anni per la realizzazione di un vasto piano di infrastrutture e di opere pub​bliche. Era un provvedimento da iscriversi nella tradizione della legislazione speciale» per la Sardegna che, nella seconda metà del Novecento, avrebbe avuto una nuova edizione con il Piano di Ri​nascita (1962): un tentativo di far fronte a quei "mali della Sarde​gna» che proprio nel 1922 Giommaria Lei-Spano aveva condensato in un libro-inventario dal titolo fortemente evocativo, La que​stione sarda, destinato a diventare un piccolo «classico» della let​teratura regionalista isolana. 

Ma quando emanava la «legge del miliardo» il fascismo aveva già gettato la maschera. 

Subito dopo il delitto Matteotti (l0 giugno 1924) il Psd'A si era schierato con l'Aventino. Nelle elezioni dell'aprile, svoltesi sotto il segno di una legge finalizzata a far assegnare al fascismo una schiacciante maggioranza parlamentare (il 66 per cento dei depu​tati), aveva pure ottenuto - nonostante violenze e brogli registra​ti anche in Sardegna - il 16 per cento dei voti e aveva mandato alla Camera Lussu e Mastino. 

Col discorso del 3 gennaio 1925 Mussolini apriva i giorni di in​staurazione della dittatura. Nel novembre del 1926 le «leggi fasci​stissime- avrebbero dato compimento al disegno. In quegli stessi giorni Emilio Lussu veniva arrestato per aver ucciso, in stato di le​gittima difesa, come fu riconosciuto anche dai tribunali, il compo​nente di una «squadra» fascista che aveva dato l'assalto alla sua ca​sa, in Cagliari, e Antonio Gramsci, fondatore del Partito comunista d'Italia, veniva arrestato in violazione dell'immunità parlamentare. Lussu avrebbe conosciuto un lungo esilio e la Resistenza, Gramsci le dure giornate del carcere e la morte. Ma la loro lezione di amo​re alla libertà e alla giustizia sociale non sarebbe andata perduta. 

La «fusione» non si compie certo su basi paritarie, ma non è nep​pure la «resa senza condizioni» di cui ha parlato una parte della storiografia. I transfughi dal Psd'A (noti come “sardofascìstì”) ot​tengono posizioni di primo piano all'interno del Pnf sardo: Paolo Pili sarà dal 1923 al 1927 segretario federale della provincia di Ca​gliari. Forte di questa posizione, Pili promuoverà la nascita di lat​terie cooperative per consentire ai pastori di emanciparsi dalle im​posizioni degli industriali caseari e ottenere un prezzo del latte più vantaggioso. In questo stesso quadro va posta la «legge del mi​liardo», con la quale viene finanziata la realizzazione di una serie di opere, tra cui acquedotti, fognature, scuole e cimiteri. Si compie così una parziale modernizzazione della Sardegna, ma saran​no numerosi i suoi paesi che alla fine del ventennio risulteranno privi delle più elementari infrastrutture. 

Ammazate Lussu! 

Il 30 ottobre 1926 il miste​rioso attentato del ragazzo Anteo Zamboni contro Mussolini scatena i fascisti di tutta Italia alla caccia degli oppositori. A Cagliari un gruppo di loro assalta la casa di Emilio Lussu. ma Lussu, quando vede l'ombra di un uomo (si saprà poi che è un giovane ginnasta) scavalcare la rin​ghiera del suo balcone, spara attraverso le persiane uccidendolo. Per legittima difesa, come sarà più volte affermato dai giudici. Nel suo Il cavaliere dei Rossomori. Vita di Emilio Lussu, Giusep​pe Fiori rievoca l'inizio di quella drammatica serata (in realtà, erano già le 22,30) con le parole del grande scrittore cagliarita​no Giuseppe Dessì. 

... Via Manno è una via di negozi in salita ripida, buia la serie di vetrine spente. La rischiarano a intervalli le luci del tranvai che sferraglia. Manca poco alle 22,30, e il maestrale punge. Infrequenti i passanti. C'è un ragazzo di diciassette anni, Giuseppe Dessì, fu​turo scrittore di romanzi. Ricorderà: «Risalivo la via Manna deser​ta e male illuminata. Si udivano i rumori vaghi, confusi della città: strombettio lontano di automobili, fischi di treni, l'ululo intermit​tente di qualche sirena dal porto, grida di richiamo, canti fascisti. A un tratto fu come se tutti questi rumori si fossero riuniti, raccol​ti alle mie spalle. Mi voltai. Ero a metà della salita, e nella strada vidi un uomo solo che mi parve di riconoscere. Era lui, Emilio Lus​su ... Dietro, a una cinquantina di passi, i rumori che avevo udito prima si erano concretati in una marea di gente armata di basto​ni, di corde, di catene ... Dalle prime file si levava chiaro il ritor​nello: Col pizzetto di Lussu faremo spazzolini per pulire gli scar​pini a Benito Mussolini. L'uomo di Armungia, solo davanti alla fol​la, camminava senza affrettarsi, col suo lungo passo di montana​ro. Ogni tanto si fermava, si voltava, guardava la folla ... Non v'e​ra in lui niente di spavaldo, ma solo calma e disprezzo». 

L'affermazione del fascismo passa anche attraverso un rinnova​mento del personale politico isolano tanto più forte quanto più è chiara la scelta “sardo fascista”. A Cagliari e nel Sud dell'isola, do​ve la «fusione» è andata più in profondità, la componente di ma​trice sardista - da Antonio Putzalu a Enrico Endrich, a Vittorio Tre​dici, a Giovannino Cao di San Marco - godrà di una sorta di mo​nopolio della dirigenza politica e rimarrà in sella praticamente per tutto il ventennio. Parzialmente diversa la situazione di Sassari e del Capo di Sopra. Qui, se «fusione» vi è stata, è avvenuta con al​cuni sperimentati esponenti di uno stile politico che ha origine nell'anteguerra, anche se un anteguerra già attraversato dai fer​menti della politica di massa. Pietro Lissia, sottosegretario alle Fi​nanze con Mussolini nel suo primo Governo, è stato nell'imme​diato dopoguerra un perfetto rappresentante della democrazia «mi​nìsteriale- sassarese. Antonio Leoni, che nel 1923 sostituisce alla testa della federazione provinciale del Pnf il fascista (e squadrista) «della prima ora» Luigi Pilo, è un avvocato di origini giolittiane. La​re Marghinotti, uomo-chiave del fascismo sassarese nei secondi an​ni Venti, ha un passato di braccio destro del giolittiano Michele Abozzi. Nel complesso, le «gerarchie» sassaresi si dimostrano me​no stabili di quelle cagliaritane e gli anni Trenta vedranno un cer​to numero di cambi della guardia, con il ritorno di fascisti «della prima ora» come Pilo o il ricorso a esponenti dei gruppi dirigenti più tradizionali. 

Ancora diversa la situazione di Nuoro, dove il fascismo sconta la resistenza che ha trovato in un settore particolarmente autore​vole e radicato della classe dirigente locale. Il «gruppo degli av​vocati» - di cui fanno parte Pietro Mastino, Giovanni Battista Me​lis, Luigi Oggiano, di provenienza sardista; Gonario Pinna, repub​blicano; Salvatore Mannironi, cattolico - si caratterizza per un at​teggiamento di tacito ma non per questo meno espressivo dissenso rispetto al regime. Un atteggiamento che pone un difficile pro​blema ai vertici fascisti nuoresi, dividendoli tra i dirigenti più in​teressati alla stabilità del corpo sociale e più propensi al quietismo nei confronti degli avvocati antifascisti, e altri che invece spingono verso la mobilitazione totalitaria (“il Partito della Rivoluzione continua”). 
2. Gli anni delle bonifiche
Nel novembre del 1927 Paolo Pili viene rimosso dalla carica di segretario federale del Pnf di Cagliari. Sarà l'unico dei dirigenti sar​disti approdati al fascismo a venire allontanato dai vertici. Con la sua caduta, però, ha termine l'esperienza “sardo fascista”. Della tem​perie che l'ha prodotta, nulla sopravviverà oltre il crinale rappre​sentato dalla crisi del 1929. 

Già precedentemente a questa crisi, la politica di rivalutazione della lira, la cosiddetta quota novanta, introdotta da Mussolini nel 1926, ha colpito la produzione agricola italiana orientata verso l'e​sportazione. In Sardegna è la viticoltura a subire danni gravi, ma soprattutto la pastorizia, il cui più importante prodotto, il pecori​no «romano», già da alcuni decenni viene in grandissima parte ven​duto negli Stati Uniti. Si registra di conseguenza una netta restri​zione delle terre destinate al pascolo, stimolata anche dall'incenti​vazione che il regime fa della coltivazione del frumento, attraver​so la cosiddetta «battaglia del grano». Nonostante la politica di ruralizzazione promossa dal fascismo, Cagliari soprattutto, ma an​che Sassari fanno registrare una vera e propria impennata demo​grafica: la prima passando dai 61.400 abitanti del 1921 ai 100.620 del 1936, la seconda dai 44.150 del 1921 ai 51.700 del 1931. Nel 1927 viene creata la provincia di Nuoro, con l'obiettivo di dare un centro di direzione politico-amministrativo alle zane interne. 

Sulla piana di Terralba, bonificata e irrigata, nasce nel 1928 il villaggio Mussolini, che due anni dopo verrà eretto a comune au​tonomo con il nome di Mussolinia di Sardegna. Più di 200 fami​glie coloniche, provenienti in gran parte dal Veneto, vi lavorano altrettanti poderi. Mussolinia e le sue realizzazioni sono il frutto dell'iniziativa della Società bonifiche sarde (Sbs), controllata dalla Banca Commerciale Italiana, e del suo presidente, l'ingegnere ve​neto Giulio Dolcetta. Costui sarà alla testa della Sbs dal suo ini​zio, nel 1918, sino al 1933. Le realizzazioni di Dolcetta nascono dalla convinzione che la costruzione di invasi artificiali, la crea​zione di centrali elettriche, la distribuzione dell'energia, l'esecu​zione di opere di bonifica idraulica e agraria debbano essere atti​vità tra loro strettamente collegate, sia dal punto di vista tecnico sia da quello imprenditoriale. Molte delle idee che sono alla base dei progetti e delle realizzazioni di Dolcetta si devono a un gran​de tecnico come Angelo Omodeo. 
Le realizzazioni di Dolcetta nella piana di Terralba - dal pro​sciugamento dello stagno di Sassu alle opere di irrigazione, sino alla costruzione di Mussolinia di Sardegna - godono di larghissi​mi finanziamenti pubblici, resi possibili dalle due leggi sulla "bo​nifica integrale » del 1923 e del 1924, che consentono di finanzia​re nei comprensori soggetti a bonifica sino all'87,5 per cento del​le spese per la sistemazione di corsi d'acqua e per la viabilità. Le due leggi danno ai concessionari dei lavori di bonifica la facoltà di espropriare i terreni previsti nel piano e facilitano l'intervento di società anonime. Sono questi due ultimi aspetti, in particolare, che suscitano l'opposizione di un largo strato di proprietari terrieri meridionali a una politica, quella della "bonifica integrale .. , che vie​ne definita “espropriatrice ». 
In Sardegna l'opposizione dei proprietari terrieri alle leggi sulla bonifica si innesta sulla diffusa ostilità che l'iniziativa di Dolcetta ha sollevato, soprattutto nel fascismo sassarese. L'accusa che più frequentemente viene mossa a Dolcetta è di concentrare su di sé gran parte dei finanziamenti pubblici destinati alle bonifiche. La bonifica della piana di Terralba è una realtà troppo importante per potere essere fermata. Ciò che l'iniziativa congiunta dei proprie​tari terrieri e delle gerarchie fasciste locali riesce a ottenere è che si fermi il progetto di Dolcetta di estendere ad altre parti dell'iso​la l'opera di bonifica e modernizzazione agraria realizzata con Mussolinia. Il pullulare dei consorzi di bonifica, consorzi di proprieta​ri che nascono in Sardegna a partire dal 1926, offre ai politici locali (che siedono nei loro organi di gestione) la possibilità di in​tercettare una quota crescente dei finanziamenti destinati ai lavo​ri pubblici, dando vita a reti clientelari che sopravviveranno alla caduta del regime.
3. La pastorizia, l'agricoltura, le miniere 

 La crisi del 1929 ha in Sardegna conseguenze devastanti, anche perché in molti casi prolunga e rafforza gli effetti di quota novanta. Nel Campidano orientale di Cagliari un lungo ciclo favorevole della produzione vinicola ha portato a diffusi investimenti, con il conseguente indebitamento di centinaia di viticoltori. A partire dal 1928 gli effetti della rivaluta​zione monetaria e del crollo del prezzo del vino si sommano, pre​cipitando il settore in una crisi gravissima, di cui è un segno il cor​teo di protesta che nel giugno del 1930 si snoda per le vie di Mon​serrato. Ancora più grave la situazione nel settore zootecnico che, toccato dapprima dalle conseguenze negative che quota novanta produce sulle esportazioni agricole, viene poi coinvolto nella ge​nerale caduta dei prezzi agricoli su scala mondiale. 
Il contrasto d'interessi tra i pastori, i proprietari dei pascoli (che concedono in affitto ai pastori) e gli industriali caseari (acquiren​ti del latte), sopito nel dopoguerra dal successo commerciale del pecorino "romano », scoppia ora apertamente. Di questo triangolo i pastori si riveleranno presto come l'elemento più debole, anche perché le istituzioni a cui il sistema "corporativo » delega la loro rappresentanza, i sindacati prima di tutto, si rivelano sostanzial​mente ininfluenti di fronte a interessi - quelli dei proprietari dei pascoli e degli industriali caseari - socialmente e politicamente più forti. Il segno più evidente della crisi della pastorizia è dato dai circa 20.000 pastori (la metà degli addetti al settore zootecnico) che tra i censimenti del 1921 e del 1936, ma con ritmo molto più accentuato dopo il 1930, abbandonano l'allevamento. 

La contrazione dei pascoli apre la strada alla riconquista degli spazi agrari da parte della cerealicoltura, che è favorita dall'intro​duzione di un regime protezionistico della produzione granaria. Ciò nondimeno anche la cerealicoltura subisce gli effetti della cri​si, a cui i proprietari più deboli reagiscono accentuando la «ten​denza a ridurre al minimo i lavori culturali» (così riferiscono le fon​ti sindacali fasciste, fornendo tra l'altro una spiegazione della man​cata crescita complessiva della produttività dei terreni coltivati a grano su scala regionale, nonostante il forte aumento dei trattori e dell'uso di concimi chimici). 

Per ciò che riguarda i rapporti di lavoro in agricoltura, il regi​me spinge verso forme contrattuali più stabili e considerate più «naturali»: è una tendenza pienamente accolta in Sardegna, alme​no a giudicare dai dati dei censimenti, che vedono i «lavoratori ob​bligati», cioè a dire a contratto annuale, aumentare dal tre per cen​to nel 1921 all'8 nel 1931, sino al l0 nel 1936. Si tratta di una bru​sca inversione rispetto a una tendenza esattamente contraria che dagli ultimi decenni dell'Ottocento aveva visto diminuire netta​mente i «servi fissi» rispetto ai «lavoratori a giornata». 

Nel settore minerario la crisi si va ulteriormente aggravando a partire dal 1930, con conseguenze particolarmente gravi sui livel​li di occupazione. Di fronte alla generale caduta dei prezzi dei mi​nerali la soluzione adottata dalle società è quella di licenziare e, in alcuni casi, chiudere i pozzi. Il fatto che una parte di queste so​cietà siano controllate da capitalisti stranieri consente ai sindacati fascisti audacie verbali impensabili in altre situazioni. Ma non è certo dai sindacati che gli operai possono aspettarsi la difesa del loro posto di lavoro. Anche in questo settore il sistema delle re​lazioni «corporative» mostra la corda e a intervenire con qualche efficacia sul livello dell'occupazione è semmai il prefetto di Ca​gliari, servendosi nella circostanza del potere che gli deriva dal l'essere la Prefettura il tramite istituzionale attraverso cui passano i finanziamenti governativi alle società minerarie. 

La crisi ha effetti importanti anche sugli assetti proprietari. Nel 1933 la Montevecchio passa sotto il controllo della Montecatini. Quasi contemporaneamente la Gennamari-Ingurtosu e la Miniere di Malfidano confluiscono nel secondo grande polo minerario sar​do, il gruppo ispano-francese Pertusola-Penarroya. 
4. La politica autarchica: la “città nuova”.

Il 1934 e il 1935 fanno registra​re qualche timido segno di ri​presa delle miniere isolane, ma è solo nel 1936 che si registra una vera e propria inversione di tendenza. Ciò è frutto della politica autarchica, a cui spingono tra l'altro le «sanzioni» contro l'Italia decise dalla Società delle Nazio​ni nel novembre 1935, all'indomani dell'aggressione all'Etiopia. Questo per dire che esiste un nesso strettissimo tra guerra e autarchia, così come un nesso strettissimo esiste tra autarchia e nascita di Carbonia. Già nel 1935 un decreto governativo ha dato vita all'Azienda carboni italiani (Acai), un ente di diritto pubblico il cui compito (sul modello di quanto va facendo l'Agip per il pe​trolio) è di acquisire partecipazioni azionarie in società che operi​no nella produzione e nella ricerca di carbone. Si vuole poten​ziare la produzione di carbone italiano, in modo da rendere il Pae​se autosufficiente per quanto riguarda le fonti di energia. 

La decisione di erigere una città che sorga intorno al grande gia​cimento di Serbarìu, nel Sulcis, viene subito dopo. Dall'affacciarsi in pubblico di un progetto in questa direzione - Mussolini an​nuncia l'impegno straordinario dello Stato nella produzione di car​bone durante un viaggio in Sardegna nel giugno 1935 - sino all'inaugurazione di Carbonia alla fine del 1938 passano solo tre an​ni. Un anno appena si impiega per costruirla: dalla posa della pri​ma pietra nell'ottobre 1937 sino all'inaugurazione nel dicembre 1938. In questo momento Carbonia conta 8000 abitanti, che cre​sceranno sino a diventare 40.000 nel 1944. 

Nella retorica del regime fascista la "città nuova» - e Carbonia ne è un esempio da manuale - è diretta espressione della volontà totalitaria. È il segno che essa traccia sulla pagina bianca. Carbo​nia - sono parole di Mussolini - sorge laddove prima "si stende​va una landa quasi completamente deserta: non un uomo, non una casa, non una goccia d'acqua, solitudine e malaria». Non si tratta solo di erigere mura o di imprimere il proprio marchio nel territorio. La "città nuova», come la concepisce il fascismo, si contrappone alle realtà urbane storicamente determinate, frutto di un lavorio secolare ed espressione di una vita comunitaria che, aven​do raggiunto il massimo di articolazione e complessità, proprio per questo appare intimamente corrotta. 

La "città nuova » è per definizione semplice e statica. In essa i ruoli sociali sono disegnati, una volta per tutte, all'atto della fon​dazione. Così Carbonia si caratterizza per una rigida divisione ge​rarchica degli spazi che, mentre assegna a dirigenti e impiegati le azone attigue alla piazza centrale, distribuisce le case dei minatori in aree sempre più lontane dal centro, sino agli operai occasionali sistemati in grandi cameroni posti ai margini della città. Tutto a Carbonia riconduce alla città-fabbrica, "a bocca di miniera», come si dice. La stessa struttura viaria sembra escludere percorsi diver​si da quelli che dalle abitazioni conducono da una parte alla piaz​za e dall'altra ai pozzi. La piazza, con la torre littoria, la casa del Fascio, il palazzo podestarile, la chiesa, monopolizza tutte le fun​zioni sociali. Progettata per accogliere 40.000 persone, è destina​la alle "adunate oceaniche” che sono poi l'unica forma prevista di partecipazione civile. 
5. L’antifascismo sardo e la “pedagogia” del regime. 

Anche se molto esiguo, rimane per tutto il ventennio un filone di resistenza antifascista che si esprime attraverso personalità come quella di Giovanni Lay, co​munista, imprigionato negli anni Trenta, del sardista nuorese Di​no Giacobbe, che nel 1937 lascerà clandestinamente la Sardegna per unirsi in Spagna alle Brigate internazionali, di Francesco Fan​cello, anch'egli sardista, e del repubblicano Cesare Pintus che ver​ranno processati e condannati dal Tribunale speciale nel 1931. Tra i fuorusciti antifascisti si impone, per il prestigio che la figura del combattente continua ad esercitare nell'isola, Emilio Lussu. 

   L'antifascismo attivo è confinato a circoli ristrettissimi, che non hanno il potere di condizionare il resto della popolazione. Appena più larga è l'area d'opinione che potremmo definire afascista e che, in certi casi, ha il suo punto di riferimento nella monarchia. La stra​grande maggioranza dei Sardi - come quella degli altri Italiani, d'al​tra parte - sembra però accettare il regime. Di accettazione - più o meno attiva, in relazione al periodo e alle diverse aree geografiche e sociali - pare opportuno parlare, più che di «consenso", che in​vece comporta un elemento di autonomia e di libera scelta evi​dentemente estraneo all'essenza totalitaria del fascismo. 
La diffusa accettazione del regime è anche il frutto di una ca​pillare pedagogia politica che investe gli Italiani in ogni momen​to della loro vita pubblica e privata. Da questo punto di vista la Sardegna non presenta nessuna particolarità rispetto al resto del Paese, se non per il fatto che, in una situazione arretrata e peri​ferica quale quella sarda, la mobilitazione totalitaria agisce anche come fattore di modernizzazione. Più che i contenuti di questa pe​dagogia - la costruzione, cioè, dell’“uomo nuovo" vagheggiato dal fascismo - sembrano incisive le forme a cui essa si affida. A co​loro che li vivono, soprattutto se giovani, saggi ginnici e adunate, «sabati fascisti" e sfilate, offrono in primo luogo occasioni di so​cialità tanto più attese e gradite quanto più larghe e moderne di quelle sino ad allora praticate. Offrono inoltre una politicizzazio​ne coatta, che è tuttavia per i più la sola strada di accesso (insie​me a quella offerta dalla scuola) a spazi ideologici, e anche lin​guistici, di portata nazionale. 
   Di un certo interesse, poi, è il tentativo che alcuni intellettuali fanno di trovare un punto di incontro - o un terreno di non bel​ligeranza, perlomeno - tra il fascismo e la tradizione culturale sar​da. Va da sé che tutto ciò trova il terreno più favorevole nel cli​ma dell'esperienza “sardo fascista”. Negli anni Trenta queste voci sono però già spente. La rivista «Mediterranea", che esce dal 1927 al 1937, è voluta e diretta da Antonio Putzolu, uno dei protagoni​sti della stagione “sardofascista” e ancora negli anni Trenta tra i più influenti «gerarchi" sardi. Nelle intenzioni del suo animatore, la rivista dovrebbe presentare i materiali della tradizione sarda per ricomporli in un'immagine della Sardegna «vista con mente e cuo​ri “italiani”, vedetta di Roma nel Mare Mediterraneo, ricca di energie nuove e di opere, fedele e devota, patriarcale e guerriera". Considerata nell'insieme, «Mediterranea", a cui collabora grandissima parte dell'intellettualità isolana, offre un'immagine desolante della cultura sarda degli anni Trenta, sospesa tra bozzettismo regionali​sta e adeguamento tardivo alle mode che giungono dal continente. Unica eccezione è quella rappresentata dalle arti figurative e in particolare dalla pittura: in questo caso, però, gli anni Trenta as​sistono al farsi scuola - e, in una certa misura, tradizione - della straordinaria esplosione della pittura sarda dei primi due decenni del secolo. 
6. La seconda guerra mondiale. 

La guerra porta alla luce, ren​dendole più drammatiche, con​traddizioni mai superate. Già alla fine degli anni Trenta è stato introdotto l'ammasso del grano e da subito i versamenti sono stati largamente inferiori a stime e aspettative. Con l'entrata dell'Italia nel conflitto, poi, una percen​tuale crescente della produzione granaria sfugge al controllo del​le autorità. L'evasione degli ammassi si collega al contemporaneo crescere del «mercato nero", un mercato clandestino che si alimenta di prodotti agricoli sfuggiti ad ammassi, razionamenti, blocco dei prezzi e più in generale ai controlli dell'economia di guerra. 
La guerra arriva in Sardegna con i bombardamenti aerei, che colpiscono i centri costieri, Cagliari in particolare. Iniziano nel no​vembre del 1942, con incursioni di aerei inglesi su aeroporti e im​pianti militari. Quelli del febbraio 1943 sono invece opera degli Americani e investono direttamente la popolazione civile. Il 17 vengono colpite Cagliari e Gonnosfanadiga: i morti sono quasi 200, tra cui - nel paesino campidanese - un'intera scolaresca sorpresa da uno spezzonamento. Il 26 e il 28 le .. fortezze volanti» america​ne ritornano su Cagliari, provocando quasi 300 morti. Sino alla fi​ne di maggio Cagliari e gli altri porti dell'isola saranno continua​mente sotto il fuoco dei bombardamenti. A questo punto Cagliari ha assunto un'aria spettrale, con interi quartieri distrutti e non più di 7000 persone rimaste in città. L'eco dei bombardamenti investe tutta l'isola attraverso il racconto degli « sfollati» che, riversatisi a decine di migliaia dalle zone costiere nei centri dell'interno narrano di distruzioni e di lutti. 

L'ultimo viaggio 

Mussolini fu per l'ultima vol​ta in Sardegna nella primavera del 1942. L'evento fu celebrato dall'agenzia ufficiale Stefa​ni con un album fotografico intitolato appunto Il Duce in Sarde​gna. Arrivato nell'isola il lO maggio pilotando personalmente il suo trimotore, Mussolini ne ripartì il 16 dopo avere visitato i cen​tri maggiori e annunciato alla Maddalena la decisione di occu​pare la Corsica con truppe italiane. Qui sotto mettiamo a con​fronto le parole dell'agenzia giornalistica e la pagina di diario di Galeazzo Ciano, suo genero. (Quella visita, in verità, non sareb​be stata l'ultima: Mussolini fu ancora in Sardegna dal 7 al 20 agosto 1943, prigioniero nella Villa Webber della Maddalena, do​po la caduta del suo regime.) 
Ogni viaggio del Duce, specialmente durante la guerra, costitui​sce un avvenimento che supera la stessa cronaca nazionale, ri​flettendosi nel mondo, soprattutto per le manifestazioni popola​ri che l'accompagnano. 
La recente visita del Duce in Sardegna ha assunto, in tal senso, un'importanza eccezionale, costituendo una indiretta risposta a tutte le farneticazioni di certa propaganda nemica. E ciò non sol​tanto perché l'isola dei Sardi, vecchia culla del Regno di Savoia, rappresenta il più valido avamposto dell'Italia Imperiale nel Me​diterraneo Occidentale, ma anche perché, attraverso l'avveni​mento, e in circostanze particolarmente significative, è stata su​scitata una atmosfera di entusiasmo e di fede, sono stati rievo​cati simboli e ricordi, sono state create premesse e condizioni, che non hanno soltanto il più alto valore simbolico. M. Morgagni, Il Duce in Sardegna, Roma 1942. 
Anche per quanto riguarda la difesa dell'isola, ha tratto dalla sua visita motivi di sicurezza. Buone truppe, armamento efficiente e nelle zone di possibile sbarco «una tale malaria che varrebbe a decimare in pochi giorni le truppe inglesi come furono distrutte quelle di Federico Barbarossa quando sostarono tra Portonaccio e Ponte Galera». 

G. Ciano, Diario 1937-1943, a cura di R. De Felice, Milano 1980. 
A questo punto è chiaramente percepibile la crescente sfiducia dei Sardi nei confronti di un regime ormai in avanzato stato di di​sgregazione. Frutto anche della condizione di isolamento (materia​le e psicologico) in cui è precipitata l'isola, emergono nella popo​lazione umori separatisti. «Da voci da noi udite ripetutamente - te​stimonia una fonte di polizia - i Sardi, pur di finirla, vedrebbero fa​vorevolmente un distacco dalla Madre Patria e magari un'occupa​zione inglese. Nel processo di decomposizione anche ideologica del fascismo, si riparte da dove si sa e si può. Così, molti ex com​battenti guardano all'esperienza della prima guerra mondiale come a una riserva di valori patriottici e di solidarietà civile. Altri, giova​ni e giovanissimi che hanno conosciuto solo il regime, rielaborano con drammatica serietà l'idea di un fascismo finalmente «rivoluzio​nario»: tra questi Antonio Pigliaru, che sarà nel dopoguerra una fi​gura di primissimo piano della cultura democratica sarda. L'intel​lettualità cattolica guarda al papa e trova nel radiomessaggio nata​lizio del 1942 di Pio XII argomenti e parole per segnare un distac​co dal regime, che ora si va facendo netto. Nella primavera del 1943 un giovane professore dell'ateneo sassarese (e futuro presidente della Repubblica italiana), Antonio Segni, riafferma sull'organo dell'Azione cattolica i diritti fondamentali della persona umana contro ogni forma di -statolatria-. Sempre a Sassari, in giugno, circola clan​destinamente un foglio antifascista dattiloscritto, «Avanti Sardegna», il cui principale animatore è l'ex deputato Mario Berlinguer, che già dal 1942 si è collegato col Partito d'Azione. 

La destituzione e l'arresto di Mussolini, il 25 luglio 1941, non suscitano in Sardegna significative reazioni, salvo qualche manife​stazione isolata di giubilo. Che la guerra non sia finita è subito chiaro ai Sardi, che temono ora, dopo quello del l0 luglio in Sicilia, uno sbarco degli Alleati nell'isola. Non sarà così, invece. Con l'annuncio dell'armistizio, 1'8 settembre, le truppe tedesche presenti nell'isola scelgono di ritirarsi in Corsica. Un accordo col co​mandante militare italiano, il generale Antonio Basso, consente lo​ro di lasciare la Sardegna praticamente senza combattere. Due gli episodi di resistenza da parte di isolati reparti italiani: a Oristano, all'altezza del ponte sul Tirso, che un reggimento dell'esercito, armi alla mano, impedisce ai tedeschi di fare saltare; e a La Mad​dalena, dove i combattimenti tra soldati italiani e tedeschi durano fino al 13 settembre, provocando morti dalle due parti. Qualche giorno dopo i primi soldati americani sbarcheranno a Cagliari. 

